2026-й. Наука вот-вот перевернет все с ног на голову. В засекреченном комплексе, куда не ступала нога посторонних, открывает глаза мужчина. Его тело нашли в ледяном склепе, устроенном советскими исследователями почти столетие назад. Он не помнит, кто он. Не помнит даже своего имени — Иннокентий Платонов. Оно звучит для него как чужое.
Новый мир пугает. Все движется слишком быстро. Шум городов, мерцающие экраны, лица без возраста. Иннокентий начинает медленно, будто собирая рассыпанную мозаику, узнавать о себе. Старые бумаги, обрывки дневников, записи на пленках — все говорит об эксперименте. Опыте, начатом в прошлом веке и способном остановить смерть. Подарить вечную жизнь.
Но одному ему не справиться. Случайная встреча — женщина с глазами, словно из того, забытого им времени. Между ними возникает тихая, странная связь. Она становится его якорем. Помогает искать ответы. Без нее он бы, наверное, снова потерялся.
Чем глубже они погружаются в тайну, тем яснее становится: успех близок. Формула почти восстановлена. Однако те, кто причастен к работе, начинают сомневаться. Шепчутся в коридорах лабораторий. Задумываются: а что, если некоторые открытия лучше оставить спящими? Что, если плата за вечность окажется страшнее самой смерти?
Иннокентий чувствует это нарастающее напряжение. И где-то в глубине ледяной пустоты своей памяти он боится, что уже знает ответ.
